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Prefácio à edição portuguesa

É com imensa satisfação que vemos o nosso A Política dos Livros traduzido para a lín-
gua de Camões. Trata-se de um projeto editorial que nos ocupou durante 7 anos, en-
volvendo a contratação de três assistentes de investigação, a submissão de várias
candidaturas a financiamento, bem como a apresentação dos resultados prelimina-
res numa série de conferências e colóquios científicos. Com esta tradução para portu-
guês, que ficou a cargo do Francisco Santos Silva, a quem desde já agradecemos o
empenho e competência exemplares, o fruto deste trabalho coletivo fica agora mais
disponível ao público leitor do nosso país. Uma palavra de agradecimento também
para a Susana Cruz Martins e para a Teresa Patrício, cujo interesse em levarem este
projeto para a Mundos Sociais se revelou decisivo na hora de decidir onde publicá-lo.

Vale a pena recordar a motivação por detrás deste livro. A nossa ideia inicial
era simples. Contar a história da sociologia a partir da história dos livros que a fize-
ram. Definido o ponto de partida, restava-nos testar a ideia. Fizemo-lo com um arti-
go sobre G.H. Mead, que foi bem recebido numa revista da especialidade. A tarefa
seguinte era a da seleção dos casos: queríamos estudar a política dos livros — mas
que livros? A lista definitiva de livros terá ficado pronta em 2013, mas para nós
sempre ficou claro que outros poderiam ter sido os livros escolhidos. Na realidade,
além dos seis livros aqui incluídos, publicámos um estudo autónomo sobre O Pro-
cesso Civilizacional, de Norbert Elias, adotando a mesma abordagem que ensaiamos
aqui. Ou seja, A Política dos Livros não é só sobre estes seis livros em particular; é
uma tese teórico-metodológica que se pode, em princípio, aplicar a todos e quais-
quer livros. É neste sentido que falamos numa “ordem dos livros” em que a “or-
dem do discurso” necessariamente assenta. Mas, afinal, que discurso é este? O
discurso da teoria social, certamente, mas com ramificações evidentes com o dis-
curso de disciplinas tão diferentes como a ciência política ou a antropologia.

Esclarecida a motivação, resta-nos tecer algumas considerações sobre o que
acabámos por escrever. Os nossos leitores têm nas suas mãos um livro sobre livros,
o que, em si mesmo, não é propriamente original. Afinal, obras de comentário não
faltam. Neste caso, porém, a forma como olhamos para os livros selecionados pode
ser considerada algo oblíqua. O subtítulo — Um Estudo sobre a Materialidade das
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Ideias — pretende captar esta estratégia. Sim, consideramos o texto que compõe
cada um dos livros aqui em discussão. Porém, este é apenas o ponto de partida da
nossa análise. Consideramos igualmente um conjunto de outras coisas além do tex-
to, incluindo pessoas, outros textos, fatores sociais e políticos, etc. É aqui que, pen-
samos, reside a originalidade deste trabalho. Contar a história do cânone de uma
disciplina científica para acabar por concluir que este é eminentemente contingen-
te não significa deixar de acreditar no cânone como uma estrutura de pensamento.
Esse foi o erro de muitos pensadores pós-estruturalistas. Pelo contrário, os cânones
e os livros que os compõem são importantes a vários níveis, e a nossa vida intelec-
tual seria bem mais pobre sem eles. O que é realmente importante é vê-los tal como
eles realmente são: um domínio político, prenhe de conflito e contradição. Daí, o tí-
tulo — a política dos livros. E aprender a respeitá-los ainda mais por isso mesmo.

Conscientes de que muitos dos nossos leitores vão ser estudantes, gostáva-
mos de terminar com uma palavra de incentivo. Ler os clássicos, em especial numa
época em que a velocidade vertiginosa com que a informação circula não ajuda à
concentração demorada que uma leitura atenta exige, não é tarefa fácil. Mas, cre-
mos, vale a pena fazer o esforço. Isto porque qualquer dos seis livros aqui discuti-
dos tem a capacidade de mudar a vida de quem os lê pela primeira vez, quer na sua
língua original, quer em tradução, quer numa edição de bolso ou numa edição de
capa dura. Todos estes fatores importam, e muito, na hora de fazer sentido do texto,
como aqui tentámos mostrar. Mas o que realmente importa é que as gerações mais
jovens continuem a ler os clássicos (estes, ou quaisquer outros). E que o façam de
forma criativa e, se possível, livre de constrangimentos artificiais. Só assim, de res-
to, estes livros se manterão vivos na nossa cultura, capazes de suscitar debates e
acender a nossa imaginação. E isso não é coisa pouca.

Lisboa, agosto de 2023
Filipe Carreira da Silva e Mónica Brito Vieira
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Introdução

Este é, antes de mais, um livro sobre livros. Mas é também uma discussão sobre a
forma física do livro, entendida como uma plataforma de conflitos sobre a sua in-
terpretação e legado. A interpretação e apropriação existem numa relação dinâmi-
ca e recíproca; o sentido que se retira de um texto influencia o processo de construir
sobre ele e vice-versa. Nenhuma delas é, no entanto, independente da forma parti-
cular que o texto toma. É, pois, fundamental determinar quem define esta forma e
por que razão o faz.

Sendo um livro sobre a política de fazer livros, este não é um livro de ciência
política tradicional. O nosso argumento foca-se não nos livros como veículos de su-
postos argumentos políticos, mas nos livros como formas materiais que medeiam e
constituem o significado — livros como objetos aos quais, e através dos quais, coi-
sas podem ser feitas para moldar possíveis usos futuros. Vamos concentrar-nos
aqui, então, na performatividade do meio, ou em como a objetificação do texto na
forma de um artefacto em particular tem o potencial de moldar a nossa experiência
do mesmo, não apenas em termos das suas qualidades físicas e sensoriais, mas
também em termos do seu significado e estatuto icónico, ou aquilo que o livro aca-
ba por representar. Fazendo isto, a nossa análise vê a forma que um texto toma
como tendo qualidades de agência. Mas este é ainda, na sua maior parte, um tipo
derivativo de agência, dependente da agência dos humanos. Esta é aqui entendida
como a capacidade de resolver problemas dos atores humanos, envolvidos na pro-
dução, circulação e interpretação de textos — autores, editoras, editores, traduto-
res, intérpretes e comentadores especializados em teoria social — que podem ser
mais orientados para o passado, o futuro, ou para o presente, e que envolve o de-
senvolvimento contínuo da sua inteligência reflexiva (ver Emirbayer e Mische
(1998: 970-71)). Cada capítulo do livro falará do papel destes agentes enquanto ex-
plora a fusão poderosa entre meio e significado.

De todos os livros que podíamos ter examinado neste livro, selecionámos um
grupo de textos que em comum têm o facto de terem sido considerados, numa certa
época, clássicos do pensamento social. Dado o seu estatuto de “clássicos”, muito
tem sido escrito sobre estas obras e pelo menos outro tanto tem sido construído
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sobre elas. As suas partes constituintes — ideias, conceitos e argumentos — e a sua
estrutura lógica têm sido desconstruídas e reconstruídas em muitas ocasiões. De-
bates sobre a sua interpretação e legado têm sido intensos e contínuos, ainda hoje.
Não entraremos nesses debates aqui, pelo menos não de forma direta. Este livro
propõe-se olhar para estas obras de uma perspetiva diferente. Investigando a his-
tória por detrás dos próprios livros.

O que pode ser ganho através da adoção desta posição? A resposta parece lon-
ge de ser óbvia. Para muitos, o foco no livro como um objeto passa ao lado do objetivo
da nossa relação com estes livros, as suas ideias e a sua relevância continuada, e ne-
cessita, por isso, de mais justificação. Para nós isto pode ser justificado de duas for-
mas. Primeiro, olhando para a interação complexa e íntima entre a forma material e a
produção de significado, sugerimos que os textos são produtos de uma mente incor-
porada — uma mente que se compreende a si própria e ao mundo através da associa-
ção com o corpo, particularmente no ato muito físico e sensual da escrita. Neste
sentido, as práticas discursivas são sempre já materiais, e a nossa compreensão da te-
oria como uma prática — a prática de teorizar — apenas pode emergir através do
exame da sua interação. Para começar, a escrita não é um ato desincorporado. É um
ato físico de criação, pondo ideias e palavras num meio físico, trabalhando-as atra-
vés dele. A sua relação com a forma material é de envolvimento mútuo em vez de
mera externalização (Barad, 2003: 822). Logo, tal como seria errado reduzir significa-
do à forma, conceber o significado como separado da forma seria igualmente enga-
nador. Segundo, se textos são formas incorporadas, e se a forma afeta e é até
constitutiva do significado, então há um sentido muito literal no qual produzir um li-
vro pode ser “criação de significado”. É, logo, expectável que a luta sobre o significa-
do de um texto e as possibilidades de desenvolvimento criativo que ele abre se
tornem por vezes lutas sobre as suas incorporações físicas específicas e particulares.

Conforme o propósito geral deste livro começa a surgir, a conclusão parece
seguir-se que este é ou uma história do pensamento social, através da história dos
livros que a criaram, ou um exercício de bibliografia descritiva, olhando para estes
livros como objetos e descrevendo-os detalhadamente como tal, com vista à produ-
ção de uma sociologia dos textos, uma que mostre como a mudança da forma afeta
o significado. Diríamos que não é completamente nenhuma destas coisas. A histó-
ria lida com processos ao longo do tempo e frequentemente tem uma qualidade li-
near ou teleológica. Mas este livro não oferece uma análise diacrónica sistemática
da evolução da forma ou formas materiais tomadas pelos textos clássicos da teoria
social, nem mesmo quando esta análise é circunscrita ao mundo anglo-saxónico.1

Na maioria destes capítulos, a abordagem utilizada é sincrónica, e estaremos a

2 A POLÍTICA DOS LIVROS

1 Ver Darnton (1982) para uma boa descrição do campo da “história do livro” (conhecida em
França como “historie du livre”, e na Alemanha como “Geschichte des Buchwesens”), bem
como uma ilustração fascinante das suas contribuições para a história intelectual, no geral,
através do exemplo das Questions sur l’Encyclopédie de Voltaire. Um desenvolvimento insti-
tucional recente importante foi a criação do Center for the Study of Books and Media na Uni-
versidade de Princeton em 2002. No Reino Unido, o site da HoBo (anteriormente conhecido
como “History of Book at Oxford) tem sido uma importante fonte de informação (ver
http://www.english.ox.ac.uk/hobo/).



lidar com momentos ou episódios históricos deliberadamente isolados para per-
mitir um exame mais aprofundado das forças que medeiam as transmutações dos
meios. Estes são os sujeitos da bibliografia descritiva, que tende a ignorar precisa-
mente o que procuramos trazer à luz — nomeadamente os agentes responsáveis
por eles, bem como as implicações das suas ações. Estes agentes são os protagonis-
tas da política dos livros. Os livros são canais físicos móveis que certos agentes
usam para projetar significados. Por vezes, isto aparece sob a forma de um projeto
disciplinar; noutras ocasiões, tem um carácter político mais explícito. Os livros são
frequentemente campos de batalha onde uma guerra é travada, as suas páginas
oferecendo apoio para agentes que se movimentam para mostrar como certas afir-
mações são indefensáveis, para atacar ou até para demolir argumentos opostos,
para fazer críticas certeiras, resumidamente para ganhar um argumento contra ad-
versários. A nossa análise do livro é genealógica no sentido em que se preocupa
com discutir certos momentos históricos chave nos quais agentes — através de co-
mentários, críticas literárias, edições, introduções ou traduções do livro em ques-
tão — lutaram uns contra os outros pelo seu significado.

O papel dos livros

Os textos são entidades incorporadas. A materialidade dos textos e, em particular,
dos livros, como uma forma específica de transmissão textual, é integral à análise
apresentada neste livro. Numa cultura esmagadoramente focada na mente e nos
seus produtos, a materialidade é facilmente marginalizada. No entanto, a incorpo-
ração física dos textos é integral ao processo de objetificação através do qual o pen-
samento se divide dentro de si próprio de forma que seja mais autorreflexivo e
mais amplamente transmissível. Aorigem partilhada de texto e têxtil no latim texere
(do latim textus, um tecido, por sua vez derivado de texere, ou tecer) remete direta-
mente para a circunstância de que a materialidade é uma qualidade que emerge
dos textos. Tomado literalmente, fala-nos da centralidade dos têxteis para a histó-
ria material dos textos e para a sua circulação. O papel era, afinal de contas, origi-
nalmente feito de trapos de algodão recolhidos de roupa de cânhamo e linho.
Metaforicamente, no entanto, o significado da palavra texto estendeu-se para for-
mas que deixaram para trás a sua materialidade. O termo texto é agora tipicamente
usado para se referir ao livro, ou outras obras escritas ou impressas, vistas em ter-
mos de conteúdo ideativo em vez da sua forma física. O vocabulário relacionado
com tecido é, claro, ainda utilizado. Mas em vez de se referir a qualquer processo de
incorporação concreto — têxtil ou não — descreve o trabalho de composição — ou
seja, a escrita, compreendida como a atividade verbal de tecer uma teia de palavras
que formam um texto. No entanto, num texto, este tecer nunca é um jogo meramen-
te mental: é sempre instanciado num meio específico, tem um processo físico. Por
outras palavras, num texto, trabalho e meio estão intimamente ligados. Palavras
não formam um texto separadas da forma material particular nas quais são incor-
poradas, mas sim através dela.
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Há duas razões principais pelas quais o objeto textual em si merece ser inves-
tigado num livro sobre os clássicos do pensamento social e político. Primeiro, dada
a interação complexa entre forma e conteúdo, o objeto textual pode providenciar
um acesso privilegiado ao pensar ou teorizar como sendo uma atividade em vez de
uma coisa. Segundo, dada a maneira como a forma impacta o significado textual,
analisar o objeto textual pode abrir uma porta para múltiplas maneiras em que a
forma pode ser utilizada para construir significado, deste modo providenciando
parâmetros dentro dos quais o livro pode ser compreendido. O significado pode,
então, ser feito de camadas sobre camadas de sinais editoriais.

Tudo começa com a escolha do formato. Uma obra a quem é dada a honra de
uma edição de prestígio em capa dura é frequentemente aceite no panteão dos clás-
sicos. Da mesma forma, uma obra que é republicada em capa mole quando a edição
em capa dura passa o teste comercial é validada pela sua popularidade, pelo seu es-
tatuto de clássico, ou ambas. Uma edição em capa mole transmite significados di-
versos. O primeiro é puramente económico: resumidamente, um melhor preço. O
segundo foca-se na relação entre o leitor e o livro, como um objeto que é mais leve,
mais portátil, de utilização mais fácil e mais íntima. Finalmente, a capa mole erudi-
ta publicada numa coleção de renome transmite seletividade editorial por pares ci-
entíficos e, por esse mesmo facto, constrói a obra como um clássico, endereçada
primariamente a um público universitário conhecedor. A produção em massa
pode, então, não necessariamente roubar a obra da sua aura. Pelo contrário, o seu
significado paratextual pode ser sinónimo da sua canonização.2

Aprática editorial em relação a assuntos como formato, tipografia, design, en-
cadernação e paginação pode afetar profundamente a forma como os textos podem
ser lidos e faz desta prática um campo de batalha provável para aqueles que procu-
ram controlar os textos, a sua identidade e o seu significado. No limite, tal campo
de batalha pode tornar-se um campo de disputa selvagem. John Locke aludiu a isto
quando refletiu sobre os efeitos da divisão dos textos que formam a Bíblia em capí-
tulos e versículos.3 A divisão da Bíblia numa série de aforismos, explicou, não só
minimiza a coerência geral da palavra de Deus. Tornava-a apta para ser apropriada
para propósitos sectários, com a fragmentação textual abrindo caminho para a
fragmentação da comunidade através de linhas religiosas e políticas. Locke viu
uma continuidade inquietante da decoupage do texto até à evisceração do público
leitor. Dificilmente poderia haver uma razão mais convincente para pensar que o
material é importante e levar a materialidade do texto a sério.

Paratextos

A luta sobre os livros do cânone sociológico pode ser muito menos contenciosa,
mas não necessariamente menos intensa. Paratextos são normalmente um dos seus
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epicentros. Como o prefixo “para-” indica, o termo paratexto refere-se a uma série
de elementos que rodeiam o texto principal, que formam a moldura através do
qual ele acaba por ser visto — ou seja, ser recebido e interpretado. Para além da for-
matação e tipografia, paratextos incluem tanto coisas dentro do livro (tecnicamen-
te conhecidas como peritexto), tal como o título, o nome do autor, a capa e a
contracapa, citações com apreciações na capa, índices (remissivo, de conteúdos),
notas de rodapé, prefácio, dedicação, prólogo, introdução, frontispícios e ilustra-
ções, e coisas fora do livro (tecnicamente conhecidas como epitexto), tais como co-
mentários, entrevistas e críticas literárias. Todas elas medeiam o livro para o leitor,
tornando-o presente para ele. Mas aqui, como noutros locais, a apresentação não é
uma mera questão de visão através de um ecrã transparente, mas sim uma repre-
sentação, envolvendo construção.

Os paratextos fazem coisas. Agem sobre o texto, construindo-o como isto ou
aquilo através da sua identificação, contextualizando-o, apresentando os seus pro-
pósitos e as suas características definidoras ao público-alvo. Geram significado
para além das margens do texto e moldam a produção de significado por ele e a
partir dele. Isto dá-lhes uma qualidade paradoxal que é, outra vez, já assinalada
pelo prefixo “para-”, significando simultaneamente proximidade e distância, se-
melhança e diferença, interioridade e exterioridade, uma fronteira, ou ambos os la-
dos da linha fronteiriça que é ao mesmo tempo dividida e ligada por ela (Miller
1979: 219).

Gerard Genette capturou a qualidade liminar do paratexto perfeitamente:
“Mais do que um limite ou uma fronteira fechada, o paratexto é um limiar” — ou
seja “uma zona entre texto e fora do texto, não apenas uma transição, mas também
uma transação” (1997: 1-2). Tal limiar, ou área entre duas coisas, por assim dizer,
constitui uma espécie de res nullius sem dono, disponível, livre para ser de quem
procure influenciar a produção de significado do texto ou procure guiá-lo para di-
reções específicas.

Genette atribuiu este papel primariamente ao autor, que ele viu como estan-
do investido na proteção da integridade do texto e da sua interpretação correta.
Como tal, Genette reservou uma função específica para o paratexto — ou seja,
“para assegurar para o texto um destino coerente com o propósito do autor”, e ex-
cluiu dos paratextos tudo o que autor ou seus associados (nomeadamente editores
póstumos, perpetuando as intenções do autor) não pudessem aceitar como sendo
da sua responsabilidade (1997: 407). Por detrás desta compreensão do paratexto jaz
uma conceção da identidade do texto como fundamentalmente fixa e imutável, e
do paratexto como o instrumento que permite que o texto seja adaptado a novas
eras, idealmente, sem trair o significado e intenções autorais (idem: 9).4 No entanto,
como Genette admite, nem todos os paratextos são criados pelo autor ou controla-
dos por este, e nem todos os editores e editoras que criam paratextos estão primari-
amente, ou de todo, empenhados na centralidade do ponto de vista do autor, para a
“performance paratextual” que “o sustém, o inspira, o ancora” (idem: 408). A sua
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intervenção no que Philippe Lejeune descreve como a “franja [pivotal] do texto im-
presso que na realidade controla toda a leitura do texto” (1975: 45) pode partir de
uma conceção radicalmente diferente do texto, do paratexto e dos seus usos — e do
que pode melhorar, impedir ou, por último, bloquear a receção do texto. Através
da examinação dos paratextos — da correspondência entre o autor e a editora, aos
títulos, prefácios e introduções — iremos principalmente inquirir sobre a perfor-
matividade destes elementos, ou o que tentam fazer ao texto. Também iremos to-
mar o significado não como algo simplesmente inerente ao texto, mas como algo
que emerge de sucessivas intervenções sobre ele, notavelmente aquelas que têm
como alvo os elementos liminares que permitem que “um texto se torne um livro e
que seja oferecido como tal aos seus leitores e, mais geralmente, ao público”
(McKenzie citado por Genette, 1997: 1).

A política da tradução

As traduções são, por vezes, incluídas na categoria alargada de paratextos.5 No en-
tanto, neste livro, damos-lhes uma posição mais autónoma. Ao fazê-lo, reconhece-
mos a centralidade da linguagem na produção de significado. Se paratextos são
limiares da interpretação textual, com a tradução movemo-nos decididamente
para o seu âmago.

É verdade que a tradução é, por vezes, considerada como uma atividade
puramente derivativa, considerada como uma busca por equivalentes palavra a
palavra, com o propósito de preservar o significado inalterado do texto na lín-
gua-fonte para o texto na língua-alvo. Isto é ver a tradução como sendo governa-
da por um ideal de neutralidade, protegendo contra qualquer imposição de
significado ou interpretação alheia. Assim concebida, a tradução é facilmente
relegada para as margens do texto original e dificilmente justifica uma análise
independente. No entanto, a tradução nunca é, nem principalmente é, só um ato
linguístico. Como Peter Ghosh aponta acertadamente, a tradução é antes um
“ato conceptual” focado na transferência de conceitos, do seu significado e obje-
tivo entre contextos diferentes e por vezes estranhos — contextos linguísticos,
temporais, geográficos e culturais (2001: 59-63). Como tal, toda a tradução pres-
supõe um hiato e a criação de uma ponte sobre esse hiato — se procura produzir
inteligibilidade — e requererá sempre paráfrase e interpretação. Este hiato tam-
bém explica a política da tradução, no sentido de, como Kari Palonen correta-
mente observa, criar uma espécie de sala de jogos “para traduções alternativas,
bem como criar inerentemente um conflito entre os utilizadores do ‘original’ e
aqueles que utilizam uma tradução” (2003: 16).

O teórico da tradução André Lefevere explora mais a fundo a dimensão
política da tradução. O tradutor, diz, pensa principalmente em termos de duas
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grelhas — a grelha de conceitos e a grelha textual, que “na sua interação podem
bem determinar como a realidade é construída para o leitor, não apenas a reali-
dade da tradução, mas também a do original” (1999: 75-76). Logo, a tradução é
uma forma de reescrever, e este reescrever é responsável pela forma como a cul-
tura recetora constrói “imagens” e “representações” tanto do autor como do
texto. O estudo destes reescreveres é crucial, de acordo com Lefevere, porque
eles “desempenham um papel analisável na manipulação de palavras e concei-
tos que, entre outras coisas, constituem poder numa cultura” (1985: 241). Os
contextos, modos e propósitos de tais reescreveres são múltiplos. No entanto,
Lefevere propõe que os analisemos através da observação de “fatores de contro-
lo”, que ele articula através da noção de “patronagem”. Patronagem refere-se
aqui a “qualquer poder (pessoa, instituição) que pode avançar ou atrasar a leitu-
ra, escrita ou reescrita da literatura”, agindo não como uma força repressiva,
mas como o principal produtor de conhecimento e diálogo (1992: 15). Decisões
sobre escolhas particulares na tradução e sobre o que traduzir são componentes
principais deste poder.

Quando disseca o poder cultural da tradução, Lefevere foca-se em dois as-
petos principais. O primeiro refere-se às formas como os tradutores deliberada-
mente manipulam textos para avançar a sua própria ideologia ou a ideologia de
onde surge a patronagem. O segundo aspeto refere-se à forma como os tradutores
vertem textos para dentro das discussões dominantes, assegurando a sua aceita-
ção (1990: 88, 57). Manipulação é um termo demasiado carregado normativamen-
te para ser analiticamente útil para nós aqui. Predetermina o que precisa de
provar. No entanto, sem dúvida que os tradutores são melhor entendidos como
agentes, cuja agenda e perspetiva deve ser considerada quando se procura perce-
ber o que se passa numa tradução. Se a tradução é sempre um transporte ou uma
transferência, os tradutores, juntamente com os autores, editores e editoras que
definem os parâmetros dentro dos quais os tradutores trabalham, são os guar-
diões-chave daquilo que é apresentado ou não à audiência-alvo, e como é apre-
sentado. Traduzir um texto, e fazê-lo de uma forma em vez de outra, pode
impactar fortemente a sua receção, uso ou apropriação interpretativa subsequen-
te. É, portanto, pouco surpreendente que teóricos e comentadores proeminentes
se envolvam, direta ou indiretamente, na tradução de obras e mesmo na formula-
ção dos critérios que a tradução deve seguir. O que está em causa no seu trabalho,
e nas guerras de tradução que frequentemente se seguem, é uma das questões
prementes por detrás de certos capítulos deste livro.

A lógica e estrutura do livro

Em cada capítulo o leitor encontrará uma cápsula genealógica de um dado livro.
Oferecemos genealogias de seis livros: Mind, Self, and Society de G. H. Mead; os Ma-
nuscritos Económicos e Filosóficos de 1844, de Karl Marx; As Almas do Povo Negro, de
W.E.B. Du Bois; A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, de Max Weber; As For-
mas Elementares da Vida Religiosa, de Émile Durkheim, e Democracia na América, de
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Alexis de Tocqueville.6 Todos estes livros são textos teóricos. Apesar de não o se-
rem pelas mesmas razões nem ao mesmo tempo, todos eles têm sido também vistos
como clássicos sociológicos. Afirmações semelhantes foram, claro, também feitas
por outras disciplinas académicas sobre cada um deles. Portanto, para evitar ofere-
cer seis histórias díspares, com pouca ou nenhuma relação entre elas, focamo-nos
na receção destas obras na sociologia norte-americana do pós-guerra, provavel-
mente a tradição sociológica mais influente do nosso tempo.

Como textos teóricos, é fácil pensar nestes livros como sendo contentores
para argumentos ou uma malha apertada de proposições. No entanto, o foco da
nossa análise não é sobre o que estes textos dizem, ou como o dizem, ou até mesmo
como fazem coisas através de dizer o que dizem da forma que o dizem. Apesar de
este ângulo de análise não estar inteiramente ausente, o nosso interesse é principal-
mente no entrançar do conteúdo e da forma na escrita teórica, como talvez em toda
a escrita, e em particular nas transformações que ocorrem quando esta escrita é or-
ganizada e impressa no formato de um livro. Isto significa que viramos a nossa
atenção para a editora e as formas de processo editorial que criaram estes textos e
tornaram a sua receção possível. Isto traduz-se numa mudança de protagonistas
quando o nosso estudo é comparado com o estudo tradicional do “pensamento”
social ou político.

As seis genealogias que oferecemos frequentemente, mas nem sempre, come-
çam, ainda, com a figura do autor. Por vezes, mas nem sempre, procuram descorti-
nar as intenções desse autor. E quase nunca procuram os argumentos que estão por
trás das proposições do texto. A nossa investigação tem, em vez disso, como perso-
nagens principais um coletivo de agentes, incluindo editoras, editores, tradutores
e comentadores, que mostramos estarem envolvidos num processo complexo de
criação de livros, através do qual os textos não são simplesmente reproduzidos a
partir de originais estabelecidos, mas sim ativamente moldados por e através de
uma série de decisões sobre a forma como alguém os possa reproduzir e compreen-
der. Visto que estes agentes não agem num vácuo, para compreender as suas ações
e os efeitos (intencionais ou não, ou uma combinação das duas coisas) que estes
produzem, precisamos de trabalhar fora dos confinamentos normais da chamada
história intelectual, de olhar mais abrangentemente para géneros de escritas e os
seus estatutos; tecnologias de publicação e os seus significados culturais; relações
de patronagem; estruturas políticas e eventos políticos que se desenrolam; redes
intelectuais e editoriais; filiações e desfiliações surpreendentes entre editores, e en-
tre editores e comentadores, dentro do mesmo ou entre países; a longa sombra lan-
çada por académicos e instituições profissionais.

Em muitas das nossas análises, apesar de em diferentes graus, a tentativa de
separar a composição e revisão autoral das intervenções editoriais e composicio-
nais irá mostrar-se infinitamente mais complexa do que seria talvez antecipado.
Isto não é explicado apenas pela fraqueza de práticas editoriais anteriores, que
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frequentemente falharam em mostrar o que o editor tinha feito e qual era a evi-
dência documental. Assumir isto é assumir demasiado. É assumir, por exemplo,
a fixidez material do texto e a falta de ambiguidade da “evidência” textual dispo-
nível. É também assumir que mesmo frente à ambiguidade inerradicável um li-
vro pode ser produzido sem privilegiar uma “versão” particular da obra sobre
outra. É tomar a escolha final entre versões como algo que pode ser “neutro” ou
sem carga de valores morais. A verdade, no entanto, é que todas estas assunções
têm pouca ou nenhuma base na realidade. Como esperamos mostrar através da
exploração das forças, mecanismos, eventos, agentes e mesmo dos acidentes que
ajudaram a fazer (e por vezes desfazer) os textos sob análise, a vida social dos tex-
tos, mesmo dos textos “sistemáticos” produzidos pelas disciplinas sociais princi-
pais, é mais complexo e inquietante do que a sua presente existência física indica.
Mesmo isto está longe de estar resolvido, no entanto: tal como uma versão defini-
tiva de um texto é uma quase impossibilidade, também é igualmente impossível
que uma edição definitiva do texto e seu aparato alguma vez seja produzida. Pen-
sar de outra forma é negar a natureza construída do livro — qualquer livro.

A interação entre o construído (forma) e o conteúdo define como abordamos
os nossos seis clássicos da teoria social. Estamos, no entanto, menos interessados
em julgar a legitimidade das construções que dissecamos, ou em avaliar a qualida-
de das práticas editoriais que lhes subjazem (um julgamento que seria em muitos
casos anacrónico, sendo guiado por critérios editoriais e académicos modernos),
do que interessados no que editoras, editores e tradutores estavam a fazer (ou pelo
menos a tentar fazer) quando ofereceram ao público leitor uma nova versão do tex-
to sob consideração. Em tomando ação editorial, concebida de forma abrangente,
como ação de produção de significado, exploramos cada um dos seis livros, quer
como um objeto material, quer como o texto impresso nas suas páginas, especial-
mente onde este foi significativamente recomposto. A construção do livro é vista
como um campo de batalha onde agentes se confrontam, direta ou indiretamente,
com meios e fins diferentes, de acordo com a sua posição relativa num campo de
forças que podem ser disciplinares e/ou mais explicitamente políticas.7 Estas lutas
tomam uma variedade de formas: de lutas sobre o “verdadeiro” significado da
obra; até lutas entre o rigor científico e o ativismo; através de lutas dentro de, e en-
tre, disciplinas académicas sobre quem e o que constitui conhecimento disciplinar
legítimo, e como este deve ser recuperado e informar novas investigações; e as lutas
internas e externas de e sobre livros que procuram explicar o presente e moldar o fu-
turo. Dado o escopo e a profundidade dos conflitos em causa, é frequentemente o
caso que a luta pelo livro começa e toma uma particular intensidade nos objetos li-
minares que medeiam a relação entre o texto e o leitor. Nos livros que examinamos
isto é particularmente verdade no caso das introduções.
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As introduções são utilizadas para preparar o leitor, que avançará então para
o resto do texto com um grupo de expectativas e pré-conhecimentos guiados, se
não controlados, por quem escreve a introdução. É por isto que a nossa análise
presta especial atenção a tais textos introdutórios, como ferramentas de enquadra-
mento a seguir às quais o texto pode ser lido, que também procuram “re-encenar” o
texto, afinando-o de forma a este ressoar com as audiências contemporâneas. As in-
troduções são imensamente valiosas para nós, visto que nos deixam mapear as mu-
danças que os leitores mais recentes foram instigados a fazer a um texto pela
natureza imediata das suas próprias circunstâncias históricas. Central para um es-
tudo da política do livro são também os agentes sociais que usam a introdução do
livro para avançar as suas próprias interpretações, se não mesmo os seus interesses
e as suas agendas, frequentemente em conflito entre eles, sendo ainda assim ape-
nas um grupo de agentes da produção do livro que são frequentemente ignorados
por trás da figura eminente do autor.

Muitas mãos e mentes participam na criação de um livro. Editores, veremos,
podem efetivamente ser guiados por outras figuras (em particular, comentadores),
talvez mais importantes, tal como podem servir duplo serviço como escritores do
material introdutório que nos dá uma janela para o texto. As suas intervenções na
forma física do livro podem ser múltiplas e, como veremos também na análise dos
nossos seis livros, de grande consequência. Por vezes, intervenções críticas ocor-
rem ainda na fase de compilação e envolvem decisões sobre o que incluir e em que
ordem. Procuramos mostrar que compreender a influência da fase da compilação
e de quaisquer ligações aí construídas na produção de significado não é menos
importante que examinar as formas em que paratextos constroem e contestam a
autoridade, identidade e significado de um texto. Da mesma forma, uma nova
versão, talvez até uma nova tradução, de um conceito-chave pode alterar radical-
mente a maneira como os leitores podem entender a relação desse conceito com
outros conceitos, a relação com o mundo, e o próprio mundo em si. Afinamentos
do texto e da sua organização podem ir do mais subtil e sofisticado ao mais rude.
Se a linha entre relacionar-se com um texto e exercer poder sobre um texto pode
ser ténue, e por vezes impossível de manter, a transição de poder para violência
mostra-se mais visivelmente. Isto é aparente nos atos de mutilação que iremos en-
contrar, pelos quais passagens e capítulos inteiros, vistos como dispensáveis ou
simplesmente inconvenientes, são simplesmente amputados do corpo do texto,
deixando outras passagens e capítulos privados do seu relacionamento com o
texto para trás e para a frente. As intervenções não precisam de ser tão drásticas,
no entanto, para produzir efeitos. Aliás, aqui e noutros casos, a subtileza pode ser
mais eficiente. Nem essas intervenções precisam de ser restritas às intervenções
no livro. Por vezes, as intervenções são mesmo sobre o livro. Alguns dos agentes
que examinamos serão vistos como tendo escrito obras de comentário eles pró-
prios, ou desenvolvido programas de pesquisa empírica sociocientífica inspirada
pelos “clássicos” que editam, traduzem ou criam. O que tais intervenções intelec-
tuais partilham, no entanto, é uma orientação epistémica relativamente às ideias
presentes nestes livros.
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Nos livros que examinamos, estas ideias tomam, tipicamente, a forma de teori-
as da sociedade, da política ou ambas. É, logo, bastante fácil reificar estas teorias,
concebê-las como entidades que existem livres de amarras, o significado das quais
depende inteiramente das capacidades hermenêuticas do leitor. Mas como o pensar
existe tomando forma, e sobrevive através do tempo, reformando-se, uma pessoa
perderia um dos seus aspetos mais importantes se passasse ao lado das formas da
sua composição, bem como os seus modos de incorporação e circulação. Isto porque
aquilo que se crê que uma teoria social ou política significa emerge de uma dialética
entre a forma e o conteúdo garantido por diferentes media, nomeadamente o livro
como um objeto físico, um objeto que é construído por comunidades epistémicas
concretas em condições históricas específicas. Limitadas por estas condições estão,
por exemplo, as tecnologias de publicação, bem como os parâmetros da prática edi-
torial, com a forma “oficial” da edição académica sendo redefinida ao longo do tem-
po, e originais em capa mole (brochada), compreendendo o espectro que vai do
popular ao académico, tornando-se, progressivamente, a principal forma da circula-
ção do livro. Alguns dos textos que iremos examinar terão conhecido ambas as for-
mas, a capa dura ou mole académica e a edição brochada para um mercado de
massas, apesar de não necessariamente ao mesmo tempo. Se seguimos uma, outra,
ou ambas as formas físicas e a nossa escolha de exemplares específicos será determi-
nada por dois fatores principais. O primeiro é a sua disponibilidade e/ou proeminên-
cia no período coberto no capítulo, o segundo fator é o papel desempenhado pelo
agente em particular (autor, editor, tradutor, comentador) que estamos a explorar na
produção e disseminação do texto. Como nos focamos menos na “teoria” como um
assunto abstrato, desincorporado e puramente cognitivo do que na conceção, pro-
dução, comunicação, receção e reutilização da teoria como um grupo de práticas ma-
terialmente incorporadas, os contextos que vemos como relevantes para o estudo do
pensamento social e político irão inevitavelmente expandir-se. Se, como argumenta-
mos, a forma importa, a história das ideias não pode ser contada separadamente da
forma que estas ideias tomam — como estas permutações de forma apareceram,
como e porque se tornaram o foco de disputas; e como ajudaram a moldar as discipli-
nas académicas e o mundo em si — estes são os nossos objetos de estudo.

Isto significa, resumidamente, que concebemos os elementos humanos e
não-humanos, presentes nas nossas interações com livros de teoria, como incluin-
do (1) o livro, uma variedade de materiais que vão desde o papel escrito à mão ou as
notas do manuscrito datilografadas, ou as provas para impressão, até às várias edi-
ções e formatos do livro e livro eletrónico como tal, onde ideias estão inscritas como
texto; (2) o autor, uma pessoa a quem damos controlo autoral para os efeitos dessas
ideias e que pode ser uma pessoa individual, um indivíduo no centro de um coleti-
vo, ou uma persona puramente ficcional; (3) o tradutor, um indivíduo cujo investi-
mento intelectual e emocional na obra por vezes transborda da tradução das ideias
e argumentos no livro para um verdadeiro comentário e curadoria editorial do li-
vro; (4) a editora, uma empresa comercial onde editores trabalham com autores,
tradutores, críticos e agentes literários, bem como tipógrafos e designers gráficos,
com o fim de pôr o livro em produção e acompanhar a sua vida comercial; e (5) o co-
mentador, tipicamente um estudioso cujo sucesso académico depende em parte da
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investigação, escrita e ensino sobre o texto/autor em questão em locais como os
paratextos e epitextos do livro, bem como salas de aula, revistas da especialidade
(incluindo criticas literárias), congressos científicos e revisões da literatura perió-
dicas. Em cada um dos nossos estudos de caso que se seguem, exploramos um ou
mais desses aspetos quando analisamos as políticas desse livro em particular. O
resultado final é menos um revisitar das guerras pelo cânone nos anos 80 do sécu-
lo XX, que opunham o elogio nostálgico ao valor das obras clássicas dos tradicio-
nalistas aos apelos estridentes dos multiculturalistas pela inclusão das vozes, há
muito silenciadas, dos marginalizados, do que um entendimento mais claro de
como a forma é importante nas lutas sobre o significado que estruturam o teorizar
social e político.

Começamos com As Formas Elementares da Vida Religiosa de Émile Durkhe-
im, uma obra que tem recebido cada vez mais atenção entre os sociólogos desde
os anos 1990. Crucial a este respeito foi o comentário produzido pelo sociólogo
norte-americano Jeffrey C. Alexander, cujo forte programa em sociologia cultural
pode ser visto como tendo origem diretamente no Durkheim “cultural” das For-
mas Elementares. Anossa genealogia do livro, centrada à volta da figura do comen-
tador e não do autor, permite-nos apresentar a nossa abordagem no que diz
respeito aos géneros alternativos na história do pensamento político e social. No
capítulo 2, discutimos o que conta como sendo um autor. Focamo-nos em Mind,
Self, and Society, cujo suposto autor — G. H. Mead — não esteve envolvido na sua
criação, nem nunca expressou o desejo de que o livro fosse publicado. E, no entan-
to, foi através desta amálgama de textos fabricados por uma autoria plural que
“Mead, o clássico sociológico” foi construído, num processo distorcido de cano-
nização disciplinar que reduziu as contribuições de Mead a uma fração proble-
mática e não representativa da sua obra. Em seguida, viramos a nossa atenção
para um livro que, estritamente falando, não é um livro — ou, pelo menos, não foi
originalmente concebido para publicação, muito menos na forma de livro. Os
Manuscritos Económicos e Filosóficos de 1844 têm a sua origem em cadernos. No en-
tanto, como os cadernos foram compilados num livro — na verdade o livro que
era suposto oferecer a há muito esperada chave do sistema filosófico de Marx —
os círculos marxistas heterodoxos sentiram-se prontos a usar o grande poder que
advém da legitimidade. Tinham agora o que precisavam para soltar uma dialéti-
ca da dissidência guiada pelo conceito que tornaram sinónimo com os Manuscri-
tos de 1844 — ou seja, a alienação. Esta era uma dialética que tinha como objetivo a
derrota, em vez de simplesmente a conversão dos oponentes e, como consequên-
cia, ver a paisagem política mundial radicalmente transformada. O capítulo 4
analisa As Almas do Povo Negro de W.E.B. Du Bois. Parcialmente compilado a par-
tir de duas obras previamente publicadas, este é um livro em que o autor teve de
se reescrever, encontrando a combinação certa de tom, forma e metáfora para
conferir ao assortimento de material o tipo de legibilidade contínua expectável de
um livro. Uma destas metáforas é a ideia de dupla consciência, que se tornou si-
nónima com o “Du Bois multicultural” que os sociólogos têm estado a redesco-
brir desde o final do século XX. No entanto, como explicamos neste capítulo, este
é apenas o mais recente de vários significados, frequentemente contraditórios,
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que têm sido atribuídos ao livro, conforme sucessivas edições apareceram duran-
te o século XX, atravessaram disciplinas académicas e ajudaram a contornar as li-
nhas de divisão política. No capítulo 5, afastamo-nos da figura do autor para
considerar o papel do tradutor-intérprete. Aqui, o livro em análise é A Ética Pro-
testante e o Espírito do Capitalismo de Max Weber. A sua tradução para inglês pelo
jovem Talcott Parsons em 1930 iria revelar-se uma peça decisiva na canonização
sociológica de Weber nos Estados Unidos e, mais tarde, no resto do mundo. A Éti-
ca Protestante de Weber é um caso bem conhecido de tensão criativa entre a tradu-
ção e a receção, o Weber que conhecemos agora na língua inglesa, talvez o
sociólogo no que diz respeito a questões “disciplinares” sobre a formação e lugar
da sociologia relativamente à filosofia, religião, historiografia e política, é tam-
bém um Weber que sabemos agora foi fortemente “mediado” pelas categorias e
pelo próprio aparelho conceptual de Parsons.8 No nosso capítulo olhamos para a
tradução de uma forma oblíqua. Tomamos como ponto de partida o trabalho que
em que Parsons estava principalmente envolvido quando se imergiu na tradução
de Weber: a sua própria dissertação de doutoramento. Isto torna possível ver
mais claramente as formas em que a tradução do livro de Weber serviu como um
catalisador para o próprio Parsons compreender a teoria sociológica do capitalis-
mo de Weber e o seu uso de tipos ideais como parte de uma estratégia alargada da
formação de conceitos. O nosso último clássico é a Democracia na América de Toc-
queville, um clássico a granjear cada vez menos interesse entre os sociólogos, mas
ainda um texto fundacional na vizinha ciência política. Isto permite-nos explorar
os processos gémeos de canonização e descanonização. Atravessando disciplinas
académicas, encontramos um grupo influente, mas pouco conhecido, de edito-
res-tradutores-comentadores, novos e repetentes, de diferentes posições ideoló-
gicas, cujo trabalho em e sobre o livro de Tocqueville ajudou a enquadrar os seus
argumentos e as condições para aceder a eles de novo ao longo do século XX.

Ao juntarmos num só volume as histórias conectadas destes seis livros, fa-
zemos eco da famosa tese de Roger Chartier, segundo a qual não existe “ordem
de discurso” sem uma “ordem de livros” (1994: ix). O nosso objetivo é promover
um entendimento mais alargado da história do conhecimento social e político
através de uma confrontação com a história dos livros nos quais o conhecimento
tem sido materialmente incorporado e pelos quais tem sido moldado material-
mente. Fazendo-o, movemo-nos além da conceptualização dominante da pro-
dução e receção do conhecimento como algo lidando primariamente, talvez até
apenas, com abstrações de “ideias”, e da sua história como sendo uma “história
das ideias”, desenrolando-se na realidade etérea e desincorporada do “grande
pensamento”. Particularmente, trabalhamos com uma abordagem distinta à
construção da teoria. Esta difere de outras abordagens à história das ideias uma
vez que o nosso objeto de estudo não são as intenções individuais ou fatores
contextuais (como por exemplo constrangimentos institucionais ou redes pro-
fissionais) dentro dos quais as ideias foram criadas, mas sim os media escritos
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através dos quais essas ideias foram circuladas e os seus autores receberam o re-
conhecimento dos seus pares. Entendemos as ideias, textos e discursos nos quais
participam como tomando forma e até mesmo apenas passando a existir, no ver-
dadeiro sentido da palavra, quando se tornam realidades físicas e estão inscritos
em certas formas materiais — livros, por exemplo. É sobre estas formas, e sobre
a forma do livro em particular, que nos debruçamos no que se segue. Este não é
um caso de reificação ou fetichismo do objeto. Defendemos, no entanto, e espe-
ramos documentá-lo detalhadamente, que o processo coletivo de construção e
comunicação do material que comporta em si os textos é uma componente es-
sencial do processo de construção do seu significado.

Recorremos, mais uma vez, a Chartier, que observou corretamente que os li-
vros são “objetos cujas formas… comandam os usos em que se podem investir e as
apropriações às quais são suscetíveis” (1994: ix). Tanto nas suas dimensões verbais
como não-verbais, tais formas são, mais ou menos intencionalmente, construídas
por uma multiplicidade de agentes, cujas posições e disposições variadas nos pro-
cessos de produção cultural e luta política iremos reconstruir para compreender-
mos a forma como estas configuraram a relação com os textos por sucessivas
gerações de leitores. Estes são, normalmente, agentes a trabalhar conjuntamente,
por cima ou para além do autor, e que têm o poder de mediar entre leitores e textos
cuja identidade e cujo sentido estão já a pôr em prática através das suas ações medi-
adoras. Olhando para a sua obra e, em particular, para como as suas intervenções
na forma do livro afetam (ou, pelo menos, tentaram afetar) o seu significado, ire-
mos confrontar leitores contemporâneos com a forma como o seu encontro com o
texto, qualquer texto, é deliberadamente construído. Esta construção, como é suge-
rido pela nossa escolha de textos, é trazida para um novo nível quando o objetivo é
a produção ou reprodução da canonicidade, de livros determinados a mudar radi-
calmente a forma como vemos, nos orientamos e agimos no mundo. Focando-nos
nos contextos materiais e sociais nos quais o discurso social e político toma forma e
se vê a si próprio sendo reconfigurado, mostramos que uma dimensão vital da his-
tória da produção, comunicação e receção dos textos é inevitavelmente perdida
quando os seus elementos materiais — ou deveríamos, talvez, dizer, a sua promul-
gação material — são vistos como “matéria” irrelevante, óbvia e estável ao longo
do tempo. O meio não é aqui um mero portador de conteúdo transparente. Em vez
disso, dá-se o caso que o ato de dar a um texto a sua forma material envolve uma sé-
rie de práticas que são generativas e não apenas incidentais ao significado desses
textos, ao seu estatuto e identidade. Por esta razão — mesmo que não seja unica-
mente por esta razão — o papel do livro merece mais do que um interesse passagei-
ro, mesmo entre especialistas da história do “pensamento”.
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