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Introdução

Não percebo porque fiz

tudo o que fiz e da maneira como o fiz,

mas começo a conseguir ver

o que essas coisas fizeram de mim.

[Assistente comercial, 27 anos]

A escola da vida é uma expressão corrente, em Portugal, que
designa o processo pelo qual incorporamos saberes, valores e
disposições, fora do sistema educativo, os quais se revelam
fundamentais para a nossa existência, integração e bem-estar.
Em ciências sociais, tendemos a designar este processo como
educação informal ou socialização. Mas que conhecimento é
este? E como o incorporamos? Apresentará características
próprias, entre a classe trabalhadora portuguesa atual, que o
distinga de outros tempos, de outras sociedades, de outros
segmentos da população?

Durante a última década, centenas de milhares de portu-
gueses produziram as suas histórias de vida, ao longo de meses
e com o apoio de profissionais, entrelaçando aprendizagens
significativas com factos, paixões, empregos, dramas e convic-
ções, sonhos, estratégias e coincidências, contextos e pessoas
marcantes, como o primeiro passo para verem reconhecidas
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publicamente as suas competências.1 Pela primeira vez, o siste-
ma educativo albergou um espaço de valorização e legitimação
dos conhecimentos desenvolvidos na escola da vida.

Trata-se de um material imenso, inédito e precioso para
aprofundar o conhecimento e a reflexão sobre a sociedade por-
tuguesa contemporânea, no delicado momento em que se en-
contra. Se, por vezes, se tem afirmado que o país padece de um
“excesso de diagnósticos”, também é verdade que estes se têm
produzido, com frequência, sem considerar como vivem, traba-
lham e pensam os setores populares, quantas vezes, reduzidos a
priori a um conjunto de défices e de “excessos”. Com isto, per-
de-se o “país real”. Convém lembrar que dois terços da popula-
ção ativa portuguesa não terminou o ensino secundário, o que
contrasta com as restantes sociedades europeias. O facto de ter
abrangido quase meio milhão de pessoas e de se ter realizado
em mais de trezentos centros, espalhados por todo o país, ga-
rante uma diversidade nunca antes alcançada num programa
de educação de adultos e, menos ainda, numa iniciativa de reco-
lha de histórias de vida.

Nestas narrativas autobiográficas, encontramos testemu-
nhos originais das vidas de luta e aprendizagem constante, as
quais se adaptam às mudanças sociais profundas que têm mar-
cado o país, ao longo da segunda metade do século XX e no iní-
cio do novo milénio. Contudo, deparamo-nos também com
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1 Referimo-nos, principalmente, ao processo de reconhecimento, validação e certifi-
cação de competências (RVCC), através do qual os adultos podem, por intermédio
da formalização e demonstração dos saberes adquiridos ao longo da sua vida, alcan-
çar a equivalência ao ensino básico ou ao ensino secundário. Aprodução da autobio-
grafia constitui um elemento central neste processo. Embora a sua génese seja ante-
rior, esta modalidade foi enquadrada e ampliada desde 2005, no âmbito do progra-
ma Novas Oportunidades. Segundo o Estado da Educação 2011 (CNE, 2011), entre
2000 e 2010, 319.543 adultos completaram o ensino básico, por meio deste sistema, e
90.098 alcançaram o diploma de equivalência ao ensino secundário. Em 2011 e 2012,
este valor continuou a aumentar, pelo qual estimamos que cerca de meio milhão de
portugueses o realizaram. É importante esclarecer que a realização da história de
vida constituía apenas o primeiro passo na desocultação das competências que de-
veriam depois ser formalizadas e evidenciadas perante um júri de certificação.



tensões e hiatos que têm assinalado esta modernidade à portuguesa,
entre normativos e práticas, projetos e tradições, expetativas e
condições, instituições e cidadãos, razão e sentimentos… entre a
vida da escola e a escola da vida.

Tive o privilégio de dedicar meses da minha vida profissio-
nal à análise destas histórias de vida, colocando-as em diálogo
com levantamentos estatísticos e estudos sociológicos. Os porte-
fólios são infinitamente complexos e, de início, é a singularidade
de cada relato que seduz o leitor e assusta o sociólogo. Porém,
com paciência e método, depois de analisar algumas dezenas de
trabalhos, vão emergindo padrões, no modo como se escrevem
as vidas: a organização da biografia em etapas cronológicas e ins-
titucionais, delimitadas por rituais específicos (capítulo 1); as re-
ferências tradicionais e as estratégias de adaptação a um modelo
moderno de vida (capítulo 2); a primazia da casa e da família (ca-
pítulo 3); o insucesso escolar precoce (capítulo 4); a influência dos
amigos e de certas instituições de socialização, como o exército, a
igreja e o desporto (capítulo 5); a centralidade do trabalho, mes-
mo que frequentemente precário e/ou informal (capítulo 6); a ori-
gem rural e o movimento de (sub)urbanização (capítulo 7); e o
desencanto com a política nacional (capítulo 8). Estas semelhan-
ças não são “naturais”, pois diferem relativamente a outras clas-
ses sociais, outras regiões do mundo, outros tempos históricos.

Foram estes rasgos comuns que me permitiram estruturar o
presente ensaio, explorando em simultâneo como a diversidade
encontrada se pode compreender, segundo linhas centrais, por
intermédio das quais se cosem as experiências e identidades con-
temporâneas, como o género, a geração, a profissão, o território,
a orientação ideológica… Neste sentido, decidi parar ao final de
cinquenta e três portefólios, uma vez que havia já identificado
um conjunto de traços recorrentes que me permitiam estruturar e
fundamentar a argumentação e que, agora, tinham tendência
para se repetir entre narrativas, sinal de que estava a atingir certo
“grau de saturação”, como diria Daniel Bertaux (1981), mestre do
método biográfico. Foi então que comecei a escrever.
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Ante o fascínio desperto por este material, é importante não
cair em apropriações imediatistas, exercitando a vigilância epis-
temológica e metodológica, que nos permitem almejar um co-
nhecimento científico.2 A este propósito, convirá fazer desde já
algumas ressalvas, fundamentais na orientação do projeto.

A interpretação científica implica olhar para estas históri-
as de vida, à semelhança de qualquer outro material empírico,
por meio de certas lentes teóricas, e cruzando-as com os resulta-
dos de outros estudos. Convocando investigações em diversas
áreas do social, a análise foi orientada pelo conceito de sociali-
zação, designando o processo através do qual os indivíduos,
em conjunto, participam na vida social, incorporando códigos,
disposições e representações, que facilitam essa participação.
A compreensão deste fenómeno apoia-se em obras de referên-
cia de sociólogos brilhantes, como Norbert Elias, Berger e
Luckmann ou Pierre Bourdieu, explorando novas propostas
sobre o tema, em diálogo com outras disciplinas científicas,
como a psicologia e as neurociências.3

A relação entre socialização e autobiografia está longe de
ser unívoca, assumindo contornos dialéticos. Enquanto a histó-
ria de vida permite compreender experiências, percursos e
agentes centrais no processo de socialização dos indivíduos,
por seu lado a forma de narrar a vida (inclusive a científica) de-
pende, em grande medida, de processos de socialização, tanto
aqueles que ocorrem a longo prazo e suportam o processo de
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2 A nossa visão do conhecimento sociológico identifica-se, aqui, com a dos autores
que têm discorrido sobre a necessária “rutura com o senso comum”, a “dupla fun-
ção de comando da teoria” e a “análise de mecanismos estruturais”. Veja-se, a este
propósito, Bourdieu, Chamboredon e Passeron (1968), Almeida e Pinto (1986),
Bourdieu (2001) e Danermark e outros (2002). Nesta pesquisa, privilegiámos o mé-
todo biográfico, na esteira de autores como Bertaux (1981), Denzin (1989) ou Puja-
das (1992). A discussão sobre o método biográfico e, mais precisamente, a sua utili-
zação no estudo das autobiografias em processos de reconhecimento de competên-
cias, que fundamentou o presente projeto, encontra-se em Abrantes, Aníbal e Palio-
tes (2010).

3 Para uma fundamentação teórica do conceito de socialização utilizado neste proje-
to, ver Abrantes (2011a).



formação da memória e da consciência, como aqueles que nos
levam, num dado momento e com um fim particular, a contar a
nossa vida.

Assim, as histórias de vida nunca são uma transposição di-
reta e objetiva dos percursos e experiências de vida, mas sim
uma reinterpretação subjetiva dos mesmos, sempre realizada
por um autor, num contexto e com um intuito específicos.
Como assinala Roberts (2002), mais do que armazenadas (sto-
red), as memórias são contadas (storied). Constituem então
formas sofisticadas de “apresentação do eu”, na conhecida ex-
pressão de Goffman (1959).

Neste caso, o contexto geral foi um programa inovador de
educação de adultos e o desígnio comum foi o reconhecimento
das competências, no sentido da elevação do nível de esco-
laridade, condições que permitiram o forte investimento no
trabalho autobiográfico. Se o acompanhamento por parte de
profissionais e a existência de um júri final contribuíram para
que as narrativas fossem mais estruturadas, objetivas e apro-
fundadas, também não deixaram de incutir alguma contenção
nos adultos e a vinculação a certos valores dominantes no pro-
grama (e no espaço público?). No entanto, a possibilidade de
um reconhecimento das competências adquiridas na “escola
da vida” não suscitou unicamente estratégias de “embeleza-
mento” dos sujeitos; contribuiu efetivamente para a formação
de disposições e representações do mundo e de si mesmos,
funcionando como meio de legitimação, dignificação e reins-
crição de segmentos desfavorecidos da população no espaço
social e na história coletiva, o que, por sua vez, gerou resistên-
cias acérrimas daqueles que pretendem conservar a ordem e as
hierarquias tradicionais, através da descredibilização perma-
nente do programa até à sua suspensão.

Sob este enquadramento geral, vislumbram-se depois,
em cada relato recolhido, contextos mais específicos e locais,
como a instituição em que realizaram o trabalho, a inserção
laboral, os profissionais que os apoiaram ou os familiares que
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os acompanharam, bem como intenções mais pessoais que
sustentaram este processo, como sejam: reatar percursos de
formação, provar a familiares que se é capaz, reorientar a
vida, dar um sentido à existência em momentos dramáticos
de desemprego, de perda de entes queridos, de reforma…

Os contextos e propósitos em que se produz o trabalho au-
tobiográfico não induzem, assim, a uma distorção da verdade;
constituem, pelo contrário, uma condição da vida social, que se
vai rescrevendo continuamente, à luz de circunstâncias e rela-
ções de forças particulares, que devem ser incluídas, elas pró-
prias, na análise do material recolhido. O mesmo acontece,
aliás, sempre que aplicamos questionários e entrevistas. Este
afã por compreender os modos de produção dos discursos não
deve, por seu turno, limitar-se ao contexto situacional em que as
narrativas se (re)constroem, reconhecendo que a consciência
autobiográfica — como mostra o neurocientista António Damá-
sio (2010) — é constitutiva do ser humano e que esta se vai
formando na interação com diferentes pessoas, contextos e ins-
tituições, ao longo da vida.4

Embora Franco Ferrarotti (1990) assinale que a História
de um povo está inscrita na história de vida de cada um dos
seus membros, a verdade é que as experiências e reflexões de-
pendem dos contextos em que cada pessoa tem vivido e da
posição que tem ocupado no espaço social. Não podemos to-
mar os participantes no processo de reconhecimento de com-
petências como uma amostra representativa da população
portuguesa, quando este abrangeu apenas pessoas com bai-
xos níveis de escolaridade, pelas suas características e me-
todologias, apresentando alguns entraves à inclusão, por
exemplo, de pessoas analfabetas. Buscamos então cruzar a
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4 Os avanços recentes no campo das neurociências constituem um contributo fun-
damental para compreender os indivíduos e as sociedades, mesmo que subesti-
mem, amiúde, a influência das condições sociais nos processos mentais e, em ge-
ral, na regulação da vida. Abre-se, então, um campo fascinante para a cooperação
interdisciplinar.



análise das autobiografias com os resultados de outros estu-
dos sobre a sociedade portuguesa e com levantamentos esta-
tísticos recentes, como o European Social Survey 2010 e o
Recenseamento da População 2011.

Em diálogo com estes dados quantitativos, as já referidas
coincidências nas narrativas — marcadas não só por movimen-
tos frequentes entre (certas) áreas de residência, ocupações e
setores de atividade, ao longo da vida, mas também por limita-
ções objetivas impostas à sua atividade produtiva pela ausência
de propriedade, autoridade ou qualificações reconhecidas —
animaram-me a agregá-las como biografia(s) da “classe traba-
lhadora”. Como assinala Firmino da Costa (2012), as classes
sociais estão associadas não apenas a posições desiguais na es-
trutura socioprofissional, mas, sobretudo, a processos dura-
douros de socialização nesse espaço de relações de força.

Assim, noutras configurações sociais, por exemplo, seria
mais adequado falar de uma “classe operária”, claramente dis-
tinta dos trabalhadores rurais ou dos empregados dos serviços.
Contudo, no Portugal do final do século XX e início do XXI, o
que resulta da nossa análise é que, dadas as profundas trans-
formações que têm marcado a agricultura, a indústria e os
serviços, uma grande parte da população pouco escolarizada
circulou entre diversas ocupações nestes distintos setores de
atividade ao longo da vida (e a maioria das famílias tem mem-
bros nestas diferentes categorias ocupacionais), partilhando,
deste modo, um conjunto de condições, contextos, redes, repre-
sentações e práticas que a distinguem dos empresários, dos di-
rigentes e dos profissionais altamente qualificados, sendo que o
acesso a estes grupos se apresenta como implausível (mesmo
que, em períodos curtos, tenham gerido pequenos negócios, ou
tenham sido supervisores ou técnicos). Este tema é discutido ao
longo do livro e sistematizado no último capítulo.

Dentro deste segmento, procurei construir uma amostra hete-
rogénea, trabalhando com formadores de quatro centros locais, de
características muito distintas: uma associação empresarial, no
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centro de uma grande cidade (Lisboa); um centro de formação,
num subúrbio industrial (Barreiro); uma escola secundária e uma
associação de desenvolvimento local, em dois territórios heterogé-
neos, com segmentos agrícolas, fabris e de serviços (Torres Vedras
e Entroncamento). Em cada local, recolhi trabalhos que se repor-
tam quer ao ensino básico quer ao ensino secundário, de homens e
mulheres com diferentes idades e inserções profissionais, de for-
ma a captar a maior diversidade possível de registos, enriquecen-
do desta maneira o “retrato de conjunto”. Ainda que os percursos
de vida recolhidos se alarguem do Minho até ao Algarve e pelos
caminhos europeus e africanos da emigração e do retorno, sem
dúvida que as limitações geográficas da amostra permitem um
olhar mais aprofundado sobre as dinâmicas em Lisboa e Vale do
Tejo, e mais periférico quanto às restantes regiões do país.

Face ao exposto, importa deixar uma nota final sobre a orga-
nização do livro. As histórias de vida vão-se intercalando com a
análise social, como reflexo da dialética entre ambas que animou
a pesquisa. Sem abdicar do rigor científico nos diferentes passos
do projeto, na redação final do texto, impus-me alguma modera-
ção no uso do jargão técnico que me formou, recorrendo a notas
de rodapé para explicitar os fundamentos teóricos e metodológi-
cos em que repousa a argumentação, para não desanimar os lei-
tores que não fizeram um curso de ciências sociais, a larga
maioria dos habitantes deste planeta. A paixão pela sociologia
faz-me pensar que a disciplina tem muito a oferecer — ou, me-
lhor, a devolver — à vida das pessoas, e assusta-me a visão de um
corpo de especialistas a acumular conhecimento que só conse-
guem partilhar entre si, tornando-se, ao seu jeito, “excluídos do
interior” e, nos casos bem-sucedidos, conselheiros do rei ou inte-
lectuais críticos.

Na senda de autores que têm proposto, nos últimos anos, o
desenvolvimento de uma sociologia pública — e, espero, sem o
tom condescendente de alguns divulgadores da ciência —, a in-
tenção foi narrar os resultados da pesquisa numa linguagem
compreensível e apelativa para as pessoas que querem refletir
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sobre si próprias e a sociedade em que vivem, assim como
ensaiar novos modos de intervenção, tenham ou não estudado
ciências sociais.5

Como dizia Octavio Paz, construir o futuro implica com-
preender e aceitar o passado.6 Apreciador das indagações sobre
o caráter dos povos, a veia sociológica faz-me persegui-lo nas
condições objetivas da sua formação (a socialização), não em
deambulações metafísicas ou em explorações genéticas, nem na
sempre limitada experiência pessoal. E se a História é geral-
mente contada pelos vencedores, resgatar as representações da
classe trabalhadora, na sua luta contra a pobreza e a desqualifi-
cação, afigura-se como caminho fértil para conhecer melhor as
mutações do social e um gesto de reconhecimento, em favor de
uma sociedade mais justa e democrática. Nas palavras lapida-
res de Milan Kundera, “a luta do homem contra o poder é a luta
da memória contra o esquecimento”.

Jaime. Sete vidas, sete instrumentos

O pequeno Jaime passava os dias na horta familiar, ora ajudando a
criar os animais, atento a como os adultos fazem as coisas, ora
improvisando brincadeiras com os irmãos e os poucos utensílios à
mão de semear. Passado meio século, lembra saudoso o pai,
analfabeto, mas incansável, ajeitando-se a tudo o que seja necessário
fazer: podar árvores, abrir poços, enxertar videiras, cavar vinhas ou
trabalhar nos lagares de azeite. Um “engenhocas”, cuja morte súbita e
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5 Esta corrente tem vindo a crescer, a nível internacional, muito impulsionada por Micha-
el Burawoy (e. g. 2005), ex-presidente da Associação Americana de Sociologia e hoje
presidente da Associação Internacional de Sociologia. Não corresponde a um conjunto
específico de teorias ou métodos, mas principalmente a um compromisso do sociólogo
em produzir um conhecimento que permita contribuir para a formação e o debate pú-
blicos, alimentando deste modo as práticas de cidadania e os processos democráticos.

6 Octavio Paz foi um ensaísta mexicano, que recebeu o prémio Nobel de Literatura,
em 1990. Na sua obra mais conhecida (Paz, 1950), o autor produz uma visão original
do México, a partir de uma interpretação crítica da sua história e de uma análise
apurada de alguns rituais e expressões coletivas. Embora o seu registo, mais literá-
rio e filosófico, não corresponda aos cânones da investigação científica, não deixa de
se inspirar em teorias da história, da sociologia, da antropologia e da psicanálise,
fornecendo pistas brilhantes para o trabalho destas disciplinas.



prematura deixou marcas profundas. Foi-se “a trave mestra da
família”, adoeceram a mãe e os irmãos, ficando o petiz ao cuidado de
uma vizinha. A sua infância evaporou-se, a par do sonho de estudar
mecânica. Tinha apenas nove anos. No entanto, as qualidades que
elogia no pai ficaram inscritas na matriz da sua identidade.

Apesar do caminho pedregoso de quatro quilómetros diários,
Jaime não faltava à escola e completou com êxito a quarta classe.
Depois, trabalhou como pastor, recebendo uma malga diária de
comida e cinco escudos ao final do mês. Tinha onze anos quando saiu
da terra pela primeira vez. A mãe meteu-o no comboio rumo à
longínqua capital, a oito horas de distância, em busca de uma amiga
da família. Entre o temor e o fascínio, ia lendo entre dentes os nomes
desconhecidos de estações e apeadeiros. A senhora Amélia deixou-o
ao cuidado de um merceeiro, com a promessa de alojamento e
comida, a troco da entrega, escadas acima, vielas abaixo, de pesadas
sacas de víveres. Os companheiros deram ao novato os trabalhos mais
duros, todavia, entre partidas e conselhos, introduziram-no à cidade,
tão diferente do mundo conhecido que até lhe parecia que “o sol nascia
do avesso”. Dormiam em camarata, numa pensão. Quando se
apercebeu que as saudades da mãe estavam a consumir o rapaz, a sua
protetora deu-lhe guarida e pediu ao marido que o incorporasse como
aprendiz na padaria. A par das amizades com a filha do casal e com os
companheiros, no seu novo ofício noturno, Jaime recorda bem as
restrições do Estado Novo, pela voz da sua anfitriã, informante da
PIDE nas horas vagas.

Um dia, pediu-lhe autorização para ir à festa da terra, onde se
divertiu como gente grande. Nunca voltou. A mãe aceitou-o de
regresso, mas com uma advertência: “não queres ir para a senhora
Amélia, vais para as obras!”. Desdobrou-se então em biscates como
servente na construção e ajudante numa padaria. Numa noite de
amassar pão, discutiu com o patrão e saiu porta fora. Como não havia
autocarros de madrugada, decidiu caminhar os dezoito quilómetros até
casa e, ao alvorecer, avistou uma pedreira onde pediu trabalho. Foi
subindo na hierarquia e, como era veloz, deram-lhe a função de colocar
a dinamite e fugir para salvar a vida, enquanto os rochedos desabavam
nas suas costas. Voltou ao mundo das padarias, numa cidade da região
e, enfim, como responsável por confecionar e distribuir o pão na sua
aldeia.

Já nessa altura Jaime revelava um forte sentido dos seus direitos,
filiando-se em segredo no sindicato e revoltando-se contra os abusos
dos patrões, o que o levaria, na aurora da democracia, a pertencer a um
partido de esquerda. Antes disso, os fortes fluxos migratórios, que se
viviam nos anos 60, não o deixavam indiferente e, se a primeira
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experiência deixara um amargo de boca, com dezoito anos sentia-se
mais forte. Depois de gorada a tentativa de saltar a monte até França,
voltou a percorrer por caminhos insólitos as oito horas que o
separavam da metrópole, desta vez montado numa velha mota
comprada a letras, até à morada da qual o seu irmão enviava cartas,
num subúrbio industrial, na outra margem do rio. Nos meses
seguintes, aquele deu-lhe abrigo e levou-o para as obras: uma nova
aventura, mais uma vez animada e protegida pelos laços familiares.

O pedido de “amparo da mãe” e a “Revolução dos Cravos”
permitiram-lhe escapar a Angola por um triz. Cumpriu o serviço
militar já no período pós-revolucionário, recordando com alegria a
especialização como condutor e os trabalhos de construção de uma
estrada na serra. Os militares foram então recebidos como heróis,
numa aldeia miserável da serra algarvia, até porque o gerador que
traziam iluminou, durante esses dias, a escola e o café.

De regresso à vida civil, casou-se com uma rapariga da terra e
decidiu alugar uma casa na zona onde vivia o irmão, logo que um
amigo o inscreveu numa fábrica local. A aprendizagem do ofício
permitiu-lhe ascender depressa, alcançando o posto de soldador de
primeira, contudo a crise da empresa ditou a sua renúncia, em
resultado de salários em atraso. O magro rendimento da esposa como
auxiliar num lar de terceira idade não permita sustentar a família,
que se alargara com o nascimento dos dois filhos. As artroses nas
mãos por falta do equipamento indicado, essas, já ninguém lhas tirou.

Depois de uma experiência laboral em Israel, atraído por promessas
douradas que não se cumpriram, mas onde se deixou fascinar por outros
usos e costumes, voltou ao circuito incerto dos biscates locais, enquanto
consolidava a sua participação na vida comunitária, ajudando os
bombeiros e tornando-se sócio de várias associações. Em 1985, foi
chamado pelo centro de emprego para um cargo de “polivalente” na
Junta de Freguesia, onde posteriormente o incorporaram nos quadros de
pessoal como encarregado operacional. Hoje, coordena uma equipa que
zela pela iluminação e aprumo dos jardins, ruas e escolas, colocando os
seus conhecimentos da escola da vida ao serviço do bem comum de uma
terra que o tempo e a solidariedade operária fizeram sua.

Entretanto, a estabilidade laboral permitira-lhe, finalmente,
comprar uma casa, com um quarto para cada filho, que foi equipando
e remodelando, ao longo das últimas duas décadas. Se a cultura
masculina de origem terá ditado o afastamento das lides domésticas,
a idade e a nova sensibilidade têm-no aproximado da casa e da
família, preparando uma velhice com qualidade de vida, em que
concretize o sonho de infância: estudar mecânica. Pode dizer-se que a
mulher, os filhos e a neta constituem o núcleo de uma vida coletiva (e
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politizada), que se alarga pelas ruas do “seu” subúrbio, levando-o a
lidar com uma diversidade cultural que não estava no seu habitus,
mas que é marca dos tempos. Elogia o espírito de sacrifício da
população chinesa, desconfia de ucranianos, brasileiros e ciganos, no
entanto labora com todos. Legados do pai, a honestidade e o trabalho
permanecem na matriz da sua identidade, sendo as condições que
impõe para o reconhecimento dos outros.
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